Oscar Wao: Travails of an Outcast

Fukú es lo que mueve por dentro el libro. Una filosofía secreta que enreda los hilos de los personajes, algo así como la tragedia griega. Porque la suerte de nuestro subcontinente por momentos parece ser la maldición. La suerte del marginado social, de Oscar -un Nerd dominicano que se sueña J. R. R. Tolkien- que no sabe bailar, y aún así todos lo personajes de la novela bailan a su alrededor, sin que dependan de él. Música sin la destreza específica del pentagrama. Música mortal en los cañaverales de República Dominicana, en los salones de bailes de putas, en la adrenalida dominicana y nuyorkina circulando en las páginas que escribe este gordo que no se mueve de su silla. Junot el autor, hace parte de los escritores inmigrantes en los EE.UU (la diapora Latina) que escribe y enseña en otro idioma –es profesor del MIT. Y desde allí muestra el Caribe latinoamericano. Un perfil frecuente en este grupo del Crack o MacOndo.

La crítica recibida por el libro es copiosa e interesante, por tratarse de un libro ganador del premio Pulitzer, los críticos lo comparan con obras clásicas de de la literatura norteamericanal: “Oscar Wao es el nuevo Ignatius T. Reilly que en su día John Kennedy Toole crease para ese clásico titulado La conjura de los necios” , "una especie de criollo" en la que uno parece necesitar el diccionario para seguirle. La revista barcelonesa Rockdelux la consideró una de las mejores novelas de esta primera década del siglo. Con la simpatía y la perfección de un Charles Chaplin o un Marcel Marceau . La semilla de la traducción la puso el propio autor: De Óscar Wilde al dominicano "Óscar Wao". Mi hipótesis es que en esta novela el idioma alcanza ambas orillas idiomáticas. Hace literatura en inglés y en español. Hay momentos en que se siente perfecto el balance de los giros entre el español y el inglés, y esa manera irreversibles de mezclar las cosas tan propia del Caribe pero con la conciencia de un español bien escrito en los espacio de que dispone. Armando y desarmando el español en la manera de narrar. Traducción de la cubana, Achy Obejas, codo a codo con el autor. Tumbó el muro. O como le dice el Mister a Oscar: “olvida y tumba”. Estructura del libro no lineal con la vida de una familia en medio de referencias a la literatura fantástica o el cómic. El señor de los anillos, Watchmen, Dune y otros tantas referencias que campean a sus anchas en este texto preñado de spanglish. Escribir en inglés una historia 100% latina que debió escribirse en español, pero que la mejor forma de ser políticamente incorrecto era hacerlo en inglés. Hay críticas a la traducción porque el idioma en que inicialmente se conoció la obra fue el inglés. Pero puede prescindirse de ella. O disfrutarla en ambos idiomas. Un viejo problema literario, reloaded .

Zafa, porque la suerte de esta literatura debe ser la suerte de muchos: expresión libre de un destino. Y no maldición eterna. Sólo burlándonos con seriedad zafaremos el fukú de América Latina.

Angelo Branduardi - Cogli la Prima Mela

No te arrepentirás si te comes la manzana primero. ¡Qué maravilla!.

2010

Y claro, ustedes dirán que la historia del arbol que da dinero y joyas, es mucho de esa ficción de niños que gustan de  alienígenas, y que por eso mejor las historias que se cuentan de los simples mortales que se mienten ante sus contradicciones . Por eso quiero terminar contando en este blog de respiración tan irregular, en el mundo regular de los blog periódicos, que los simples mortales hoy escriben un poema que promueven en Twitter, ese nuevo lenguaje de Internet que amenaza con dejar rezagados a los blogs y todo lo que hasta ahora existe. Es un poema que crece todos lo días, que se nutre de los comentarios que se hacen en twitter. Ya es el poema más largo de la historia. (Es un programa el que escoge las palabras)

Así termina el 2009, absolutamente irreal. El próximo año espero, como ustedes, cambios en este blog antes de que perezca por lento.(No sé como se notará el cambio de una década a otra pero intentaré que se note)    

Dulce Navidad

Hay que ser tralfamadoriano para no recibir toda la energía que se produce en la NAVIDAD. Cerca a ese planeta al que se trasladaba Billy Pilgrim cuando la guerra no lo dejaba vivir, había otro con árboles que producían dinero, mejor dicho, las hojas eran billetes de 20 dólares, las flores eran bonos del gobierno y los frutos eran diamantes. (La gente se mataba por abonarlos) No sé porqué razón este 2009 vi algunos árboles de Navidad convertidos a la fuerza en árboles de ese planeta lejano.

Feliz Navidad a los caminates de estas calles 

Ensortijado

Dos o tres pasos adentro y el salón de arte descompone todo, "al principio la mirada". Sonrió, como preparándose para el juego. Sabía, dijo, que la mirada del siglo pasado la había domesticado el cine. Pero callé, para no tener que concentrarme en lo abstracto de una conversación, sino en lo visual, así que seguimos el recorrido del color y las preguntas en un amplio galpón que concentraba algo así como 250 artistas colgados por medio centenar de galerías de América Latina y España. Invitación sensorial que exige concentración, para pasar de los consagrados –Bernardo Salcedo, Siglo XXI o La putita de Fernando Botero- a los menos y a los que nunca serán.

Los colores no sirven de orientación, alcanzó decir cuando tropezamos ante la puerta improvisada de la galería de Faría Fábregas disfrutando de una obra hecha en brea y acero: Forma orgánica fundida de Miler Lagos. El objeto que se disuelve como el tiempo, perdido en la inconciencia, concientemente trabajado por el artista. Y claro, lo de siempre, acaba uno viendo lo que entiende, y por eso, las líneas del pentagrama que en mi cabeza tienen la clave de Sol, que comienzan en Mi y llegan a Fa; o la de Fa que inicia en Sol y acaba en La, pierden los signos y su dureza, se descomponen y se hacen suaves, se curvan para arriba y para abajo y ellas mismas sin notas parecen notas indicadas por los cabellos de algún familiar querido de Gabriel de la Mora, ese artista mexicano que atrapó la atención de este caminante desorientado. El pentagrama que adquiere la forma de cabellos en distintos lugares musicales dependiendo de la genealogía familiar, del cariño, o del sueño de cada cabeza. Después, no hubo necesidad de encontrar la salida.

Imagen tomada de http://www.analitica.com/va/arte/actualidad/exp/6800160.asp

Ruidos

Desde el segundo piso de la casa podía escucharse todo a la una y media de la tarde, después del almuerzo, cuando se dormía la siesta debajo de los abanicos de techo chinos que espantaban a medias el calor. El golpe fuerte y repetido de una bola de caucho cortaba el silencio mientras abría y cerraba las manos para atraparla y lanzarla contra la pared desde el marco de la puerta que del comedor lleva a la cocina a unos tres metros, la misma que pone limite al pasillo que conduce al reducido patio con espacio apenas para un palo de mango. El juego duraba lo que demoraba un equipo de béisbol en ganarle al otro, con la alegría de saber de antemano el ganador, que siempre era el suyo.

En la mañana había gastado el tiempo buscando entre cajones de las mesas de noche algo con significado, un sentido que imaginaba igual al que una abuela daría al encuentro de un botón perdido que arrastra la historia de los tres años que lleva colgado un vestido en el armario, después de revivir sin afán los días que se lo puso. Pasa la mañana como por un túnel reflejado en un cajón desordenado donde la madre guarda todo y puede encontrarse cualquier cosa, incluso la felicidad, y aparecía la tarde de caucho que va y regresa lanzada de golpe en golpe, con un deseo, ta!, el fastidio, la esperanza y la rabia, ta!,ta!, hasta que la pelota cae de sus manos en ese juego de vacaciones en ninguna parte que se hacían eternas, cuando se espera tanto de la vida, se escucha a otros decir tanto de lo sucedido y un olor a puerto atraviesa por el pasillo.

Cartagena,Montevideo,Buenos Aires y Santa María

A los amigos que me quedan en Cartagena, porque aún sea cierto el corralito de piedra. Y a los que me regaló Onetti.

Escrito en una trastienda

En todos los puertos del mundo
descansa la noche
sobre los navíos oscuros
y reza su rosario de lunas
el viejo lobo curtido y silencioso.
Palomas de las músicas vagabundas
picotean los fanales encendidos.
Tu recuerdo ha hecho hueco en mi mano sin luz.
Ah, llegar a tu cabellera rubia como a un puerto final.

Atracan los astros
y detrás de los grandes murallones de sombras
luces multicolores se roban las miradas
y las estrellas son afónicas
como la voz de la violinista tuberculosa
cuya tos en el bar es obligatoria.
El alcohol anda en zancos y las mujeres canallas
Pasean su olor a polvo y su cansancio.
En todos los puertos del mundo
hay alguien que está esperando.
Hasta muy cerca de los navíos
salen los patios
y entran por los oídos de los marinos.
Un sabor dulce, un amargo sabor.
En todos los puertos del mundo
hay vagabundos como yo
que asoman al asombro lejano
el corazón, como un barquito en la mano.
Hay una calle, larga borrachera,
pedazos de noche dispersada
y cuando llega el alba roja y con su clarín
revuela pájaros alucinados,
en todos los puertos del mundo
hay alguien que está esperando.


Raul Gonzales Tuñón 1905-1974

Imagen: Edward Hopper, NightShadows